想象一个宁静的深夜。

你靠在男朋友的肩头加班,他睡得很熟,呼吸声平稳而安心。你顺手抓起他的笔记本电脑,想用ChatGPT回复一封紧急邮件。就在侧边栏的历史记录里,一行字像钢针一样扎进了你的眼睛:“感情问题与不确定性。”

你会点开吗?在那一刻,这位女孩选择了点开。接下来的几分钟,她亲眼见证了自己的爱情是如何在算法的拆解下,碎了一地。


图:标题截图

01. 睡在身边的“陌生人”


她一直知道男友对她的生活方式颇有微词。他不喜欢她养的那三只猫,也不太欣赏她曾经开着房车到处流浪、过着那种“嬉皮士”般的波西米亚生活。

但在她心里,这些只是偶尔的小摩擦。直到她读到了那些对话。

在ChatGPT面前,那个温和的男友消失了。他变成了一个刻薄、挑剔、甚至有些恶毒的审判者。他字斟句酌地进行着“人格暗杀”:他否定她的长相,羞辱她的过去,甚至用了这样一句话总结:“我真的……一点都不以她为荣。”

对话开始于他们交往的第三个月。他问AI:“恋爱三个月了还没那种‘触电感’正常吗?”而当时的她,正沉浸在热恋的幻象里。

读到这里时,那个男人依然睡在她的肩膀上。这种 unfiltered(未经滤镜处理)的恶意,比任何争吵都让她感到手脚冰凉。

02. 当“外包”的情感遇到冷酷的算法

ChatGPT给出的建议倒也直接:“既然你这么嫌弃,建议分手。”

女孩没有哭闹。她的第一反应是“逃”。她趁男友没醒,拎起包连夜离开了那个家。凌晨两点,男友追到她门口,拼命道歉,说那只是他在“胡思乱想”,说他并不真的想分手。

他们又强撑着在一起待了三个月。她试过去原谅,试过去修复,但最后发现:一旦你见过一个人在暗地里是如何审判你的,你就再也无法直视他白天的温柔。

更让她感到绝望的是一种“冷漠感”。

她回想起以前收到的那些深情短信,现在看来,那字里行间的工整和客气,分明就是ChatGPT生成的。她曾问他:“你到底喜欢我什么?”男友给出的答案冷得像说明书。

“你连五个关于我的优点都想不出来吗?”她说,“你连表达爱意这件事,都要外包给大模型吗?”

03. AI:一个不带感情的“回声筒”

这件事在社交媒体上引发了巨大的撕裂。

很多男人在评论区留言,语气充满了无奈:“因为我们没有地方可以倾诉。心理医生太贵,找朋友说又显得太软弱,我们只能找AI。”

而女性则大多感到毛骨悚然:“这不仅仅是隐私问题。如果一个男人需要通过喂给AI负面情绪来确认自己爱不爱一个人,那他其实已经做出了选择。”

最可怕的地方在于,AI是一个完美的“回声筒”。如果你只给它喂负面评价,它当然会告诉你“赶紧分”。男友其实并不是在寻求建议,他只是在寻找一个能让他“心安理得抛弃对方”的确认码。

在科技入侵生活的今天,我们似乎已经习惯了把一切难题交给算法:晚饭吃什么?代码怎么写?但当一个人开始把“该不该爱眼前人”这种问题也外包给LLM(大语言模型)时,这段感情其实在提问的那一刻,就已经死去了。

AI最残酷的地方,不在于它给出了什么糟糕的建议,而在于它像一面镜子,照出了我们最亲密的人内心深处、那些永远不敢当面说出口的卑鄙与嫌恶。

文字可以伪装,眼神可以躲避,但那个深夜里未退出的聊天框,成了爱情最后的遗嘱。

编译:shanshan